7.6
深览指数
商业虎嗅·听风译码··AI 生成
鸡排哥消失了？网红爆火的下半场，比你想象的更短
文章以2024年走红、2026年热度消退的“鸡排哥”李俊永为核心案例，复盘了草根网红从爆火到凉凉的完整生命周期，并提出了一个核心观点：网红爆火后的“再火”能力不是个人问题，而是商业模型的硬伤，即“个人人设”作为核心资产具有脆弱性，而变现方式又在不断消耗人设，形成一个无解的死循环。文章对比了晓华理发店、莫氏鸡煲等同类案例，总结了爆火后的三种选择路径（回归日常、升级行业IP、升级城市IP），对深度读者而言，适合用于理解流量经济的底层逻辑与网红经济的结构性困境。原文 ↗
核心观点
- ▍网红爆火后能否“再火”，从一开始就不是个人能力问题，而是商业模型的硬伤：核心资产是脆弱的“个人人设”，而变现方式又在不断消耗这个人设，形成死循环。
- ▍草根网红的本质是“卖流量”而非“卖产品”，其生命周期（6-18个月）由“注意力”的善变本质决定，而非个人努力。
- 01李俊永（鸡排哥）因穿西装在拆迁废墟中卖6元鸡排的“反差感”走红，后因商业化加速（鸡排卖50元、门票128元、黄牛炒至100多元）导致口碑翻车，热度从2026年4月到7月仅2个月便消退。
- 02李俊永走红后，从1个摊位扩张到“鸡排家族”10多个摊位，品控下降，大量负面评价如“不脆、不嫩、不香”，老顾客称“没有以前好吃”。
- 03李俊永本人不再出摊，改由保镖随行、商演不断，导致“鸡排哥本人不炸鸡排了”成为口碑崩塌的关键事件。
- 04对照组：湖南怀化晓华理发店同样因真诚、便宜走红，但热度消退后回归正常经营，晓华本人表示“现在比以前自由”。
- 05对照组：莫氏鸡煲老莫走红后选择“餐饮品牌化”，开分店而非跑商演，消费者更冲着“莫氏鸡煲”品牌而非个人。
- 06今日头条“追光纪事”统计，2024-2026年走红的50个草根网红中，成功跳出个人IP的不到5个，成功率不到10%。
- 07李俊永虽获得“景德镇文化旅游推广员”称号，但未将个人流量转化为城市IP，最终景德镇这波流量也随之消散。
反方 / 局限
- — 文章承认“城市IP”路径价值最大但难度最高，需要个人、企业、政府三方联动，非个体户能独立完成，且当地政府支持多为被动应急，缺乏系统规划。
19 分钟 · 3 卡片 · 8 资料
读原文 →