6.8
深览指数
文娱虎嗅·阿珂可··AI 生成
一所互联网三无大学，正在批量生产流量机器
本文报道了由Twitch顶流主播Kai Cenat创办的「Streamer University」现象。这个为期六天五晚的主播集训营，吸引了超过百万申请者中的120人，旨在培养内容创作者。然而，在流量逻辑的驱动下，真正吸引观众的是学员间的肢体冲突和混乱行为，而非精心设计的课程。文章揭示了在注意力经济时代，教育体系、技能与优绩主义在算法面前的失效，以及普通人渴望通过流量逆天改命的焦虑与挣扎。适合对网红经济、平台生态、当代青年文化感兴趣的读者阅读。原文 ↗
核心观点
- ▍由Kai Cenat创办的「Streamer University」本质上是一个流量实验，它揭示了在注意力经济时代，系统性的内容教育（课程）被流量驱动的混乱行为（冲突）所淹没，这象征着传统优绩主义与教育体系在算法面前的失效。
- 01Streamer University由Twitch关注数超2000万、付费订阅数破百万的顶流主播Kai Cenat创办，旨在帮助年轻创作者学习直播技能，但实际效果是暴力与混乱内容吸引了绝大部分流量。
- 02节目在Twitch上累计观看时长高达5679万小时，峰值观看人数145万，相关切片在TikTok上病毒式传播，证明了其巨大的流量产出能力。
- 03120名学员中，为了博取关注，制造了包括互殴、抢夺物品、挑衅保安等大量冲突行为，这些「肉搏」内容成为最受欢迎的切片。
- 04尽管Kai邀请了Drake、Lizzo等明星授课，并设计了涵盖内容创作、设备、社区管理等全面课程，但大部分学员更关注如何从Kai身上获得流量，而非学习。
- 05最终获得MVP的学员是Subburbbay，一个以制造冲突和破坏为主的学生，而非认真上课的「优等生」。
- 06学员构成多元，包括大学生、社畜、帮派成员，他们共同的目标是「借流量逆天改命」，反映出在AI替代压力下，注意力成为核心资产的普遍心态。
反方 / 局限
- — 作者指出，尽管节目取得巨大流量成功，但大部分学员在结束后将回到原点，他们只是被流量短暂照亮，随即被遗忘，这暗示了「流量逆天改命」路径的残酷与不确定性。
16 分钟 · 2 卡片 · 6 资料
读原文 →